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		Resumen



		Tras el proceso de legalización iniciado en 2008, las radios comunitarias  uruguayas entraron en una etapa nueva, en la que su problema principal  fue el modo en que sostenían su programación y consolidaban –o no– los  vínculos con sus comunidades de referencia. Una investigación realizada en  este nuevo contexto regulatorio muestra las formas diversas en que las radios  encararon y encaran estos desafíos, en contextos sociales y con proyectos  comunicacionales también diversos.



		Palabras claves: radios comunitarias, Uruguay, comunidades, legislación,  comunicación.



		Abstract



		After the legalization process started in 2008, uruguayan community radios  entered a new stage, in which its main problem was the way they maintained their  programming and consolidated –or not– the links with their communities. A research  carried out in this new regulatory context shows the different ways in which radios  face these challenges, in different social contexts and with different communication  projects.



		Keywords: community radios, Uruguay, community, law, communication.
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		Introducción



		Aquí se presentan algunas de las conclusiones de una investigación  sobre las radios comunitarias uruguayas que indagaba sobre la situación y  las perspectivas de los medios comunitarios en el nuevo contexto regulatorio,  surgido a partir de la aprobación de la Ley de Radiodifusión Comunitaria (en  adelante LRC), vigente en Uruguay desde 20081 .



		En ese marco se realizaron entrevistas a los responsables de una  docena de radios, talleres con los de otras cuarenta emisoras y estudios de  caso sobre tres estaciones, en los que se incluyeron entrevistas individuales a  los administradores, observación de algunos de los programas de la emisora,  encuestas de audiencia, entrevistas y grupos de discusión con vecinos y  organizaciones de la comunidad.



		Es principalmente a partir de los tres estudios de caso que se propondrán  dos entradas para pensar las radios comunitarias uruguayas hoy; la primera  profundiza en el vínculo radio-comunidad en cada uno de los casos analizados e  intenta un análisis comparativo. La segunda retoma algunos ejes conceptuales  que estuvieron en el inicio de esta investigación, revisándolos y completándolos  con lo descubierto en este trabajo; finalmente, se propone algunos posibles  caminos para enfrentar los desafíos de las radios comunitarias en la actualidad.



		Para pensar la relación radio-comunidad, se debe especificar a qué  se refiere cada caso concreto. No es algo obvio, ni puede establecerse  externamente. Es la propia radio la que define su “comunidad”, por ejemplo,  a la hora de presentarse al registro oficial de 20082 o cuando se le pidió que  se autodefina para diseñar la muestra para la encuesta de audiencia. Esto  último no fue fácil en ninguno de los tres casos porque los gestores de cada  proyecto pugnaban entre su deseo de llegar a muchos y su cobertura efectiva,  técnica y comunicacional; también entre el deber ser de su proyecto radial y  la práctica concreta; entre la historia anterior y el presente de la radio; y entre



		1. Este trabajo dio lugar a dos libros (Graña 2013, Kaplún 2015).



		2. La Ley de Radiodifusión Comunitaria previó una primera etapa de legalización de las emisoras comunitarias ya existentes,  para lo cual se abrió un registro o censo voluntario a partir del cual, tras el estudio de un Consejo Asesor Honorario, integrado  por las asociaciones existentes en el sector y otros actores, fueron legalizadas, en sucesivas etapas hasta 2011, 92 radios de  las 412 presentadas. Luego se hicieron nuevos llamados, autorizándose unas 50 más hasta 2014. Posteriormente, el proceso  de nuevas asignaciones de frecuencias ha quedado detenido, a la espera de la aplicación de la nueva ley de medios uruguaya,  que incorporó los contenidos de la LRC con algunas variantes menores.
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		las distintas prácticas y discursos que pueden convivir en un mismo proyecto  comunicacional. A ello se agrega, hoy, el espacio desterritorializado que abre  internet, que permite vincular a gente muy lejana pero que puede concebirse  como parte de una “comunidad”.



		Además, la comunidad no es con frecuencia una entidad concreta que  pueda definirse, sino más bien un proyecto, una aspiración: la de un modo de  vida entre quienes viven juntos y se hacen cargo colectivamente de lo común.  Implica entoncesel esfuerzo por construir nuevosmodosdeestar juntos (Martín-  Barbero, 2000). En efecto, un medio comunitario puede ser consecuencia de  procesos de organización, de construcción de actores colectivos o un impulsor  de esos procesos. Con frecuencia ambas dimensiones se articulan y lo hacen  de modos diversos en cada caso. Lo comunitario puede ser entendido entonces  como (parte de) un proyecto social y político, en buena medida a contracorriente  de los modos de convivencia dominantes, donde lo individual se antepone a lo  colectivo y la delegación de las decisiones en representantes se prefiere a la  participación directa en estas. La comunicación puede jugar un papel clave,  mostrando los signos ya existentes de esa comunidad posible, las experiencias  que adelantan esas nuevas formas de convivencia democrática. Por tal motivo,  no solo se trata de representar a la comunidad en la radio, de “darle voz”, sino de  contribuir a construir esa comunidad que se desea y se imagina.



		La comunidad suele ser concebida como un valor perdido, pero que  puede reencontrarse y volver a pertenecer. Históricamente las ciencias sociales  han descrito la disolución de los lazos comunitarios como resultante de la  expansión dela sociedad modernay las regulaciones racionales, estandarizadas  e impersonales de la convivencia que la caracterizan. Pero también se ha dicho  que el vínculo comunitario es un componente insustituible de la identidad y  el sentido de pertenencia. Esto explicaría el retorno incansable de grupos y  fuerzas sociales que pugnan por la conformación –o recomposición– de lazos  comunitarios. En palabras de Bauman: “Para nosotros en particular, que vivimos  en tiempos despiadados, en tiempos de rivalidad y competencia sin tregua […],  la palabra comunidad tiene un dulce sonido. [Evoca] todo lo que echamos de  menos lo que nos falta para tener seguridad” (2003: 7).
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		“Lo comunitario también puede ser entendido como una deuda, un deber  con el otro, con los otros que habitan el mismo territorio” (Espósito, 2003:29).  En tanto los tres casos analizados tienen una base territorial local, este  componente aparece en todos aunque con distinto alcance y características,  de acuerdo con el contexto y el proyecto comunicacional específicos.



		Construir comunidad puede ser entonces un intento por fortalecer lo  local frente a lo nacional o global. Implica construir la esfera pública local,  el espacio para el encuentro y el debate democrático en ese nivel. Requiere  representar, hacer visible, abrir o reforzar un espacio subjetivo para lo local.  Precisa construir o fortalecer procesos de identificación con ese territorio que  todos habitan, para hacer de él un territorio común.



		El término “representar” tiene al menos dos sentidos posibles, ambos  válidos aquí: un sentido político-comunicacional, ser el representante-vocero de  la comunidad y un sentido simbólico-cultural, al que alude Hall (1997) cuando  habla del trabajo de la representación que implica toda construcción identitaria.  Las personas y también los colectivos, se hacen a sí mismos en el trabajo para  otros para sí. La construcción de una imagen -una representación- se liga a  la construcción de identidad. Una incide sobre la otra, sin que sea fácilmente  distinguible “ser” y “parecer”. Lo que una radio muestra y dice sobre una  comunidad también “hace” comunidad.



		Lareivindicación delo local frente alo nacionalyglobal, dela participación  frente a la delegación, puede implicar una reformulación de la relación con el  Estado nacional. Por eso, es interesante incorporar aquí algunos elementos  sobre la relación de esas “comunidades” y de esas radios con el Estado que, por  otra parte, incorporó a esas radios en su esfera de regulación mediante la LRC.



		A continuación se podrá observar cómo se expresan estas cuestiones en  cada una de las tres radios estudiadas. Dos de ellas (La Cotorra y Corsaria) se  ubican en Montevideo, la capital del país y la tercera (El Chasque) en una zona  rural del departamento de Rivera, en el norte del país, fronterizo con Brasil.
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		La Cotorra: la radio estuvo... la radio está



		En el caso de La Cotorra, la definición de comunidad para los propios  radialistas tiene en principio una referencia geográfica en lo que suele llamarse  en sentido amplio “El Cerro”. Esto incluye varios sub-barrios, desde el casco  original de la Villa del Cerro hasta barrios más recientes y precarios como  Casabó, y comprende cerca de 80 mil personas. Pero la emisora llega más  y cubre algunos territorios: así como se la puede oír en La Teja y hasta en la  Aduana, la altura de la antena les impide alcanzar a Casabó, ubicado detrás del  cerro que da nombre al barrio. Hay también una audiencia mucho más lejana,  constituida por cerrenses, quienes hoy no viven en la zona pero la escuchan por  internet (así como hay algunos programas producidos lejos del país y emitidos  por la radio). La comunidad se amplía entonces, aunque parece mantener el  nexo con el lugar y con su historia.



		En rigor, el término “comunidad” no parece de uso frecuente en el lenguaje  cotidiano de los habitantes de la zona, quienes hablan simplemente de barrio,  que tal vez es la forma de nombrar a la comunidad en este contexto. También  se la nombra a veces como “La Villa”, lo que parece no solo aludir al pasado sino  también a un cierto orgullo de “república aparte” del resto de la ciudad. Aunque  ya no hay discontinuidad urbana, la diferencia parece sostenible en marcas  culturales que, en buena medida, vienen del pasado. No por casualidad la radio  que antecedió a La Cotorra se llamaba emisora de La Villa.



		Ese pasado incluye una historia densa de luchas sociales y políticas,  donde jugó un papel importante la industria frigorífica, en torno a la que se  constituyó una clase obrera relativamente privilegiada y sindicatos fuertes que  dejaron una huella profunda en la zona. Desde las viviendas modestas pero muy  dignas del casco urbano inicial a la tradición organizativa, el debate político o  instituciones gremiales, culturales o deportivas, y las marcas socioculturales  del “barrio obrero” perviven en signos concretos y en imaginarios míticos.  Probablemente formen parte de la deuda subjetiva de los cerrenses consigo  mismo, con su “identidad” originaria.



		La industria frigorífica se fue del barrio y dejó enormes cascos  industriales abandonados, aunque algunos de ellos han vuelto a la vida con
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		nuevas actividades, como el que ahora habita la radio3. Ya desde los setenta,  la composición social dejó de ser obrera: el barrio se integró mucho más a la  ciudad y se pobló también de trabajadores del comercio, de los servicios y del  Estado. Por otro lado, crecieron los asentamientos precarios de sectores que  viven predominantemente en la informalidad. El tejido organizativo proveniente  de la tradición obrera sobrevivió en parte permeando culturalmente algunas  de estas nuevas realidades, pero también se generaron tensiones sociales  importantes entre ellas. En la actualidad hay muchas maneras de ser y de vivir  en la zona, y lo común de esa “comunidad” se hace menos común y más diverso.



		Con la llegada de la izquierda al Gobierno departamental primero y al  gobierno nacional después4, el Estado ha asumido un papel clave en ese tejido  organizativo. El Centro Comunal Zonal, durante los noventa, y los Socat, Servicio  de Orientación, Consulta y Articulación Territorial, a partir de 2005, canalizan  una parte creciente de los esfuerzos organizativos de los habitantes de la zona,  al menos de quienes suelen tener mayor tendencia a “organizarse” en términos  de la tradición sociopolítica del barrio y de la expectativa de los organismos  estatales. Probablemente otras formas menos tradicionales quedan por fuera  de este circuito, y muchos se vinculan individualmente al mismo para solucionar  problemas básicos de su vida cotidiana, con la cual renuevan un clientelismo  que se esperaba desterrar con mecanismos participativos, pero que retorna en  el nuevo escenario institucional.



		La Cotorra, sin embargo, nace mucho antes, en una etapa en que el  impulso inicial del Gobierno departamental aparecía debilitado. El grupo  fundacional surge escindido de otra radio, a partir de discrepancias que no  explican demasiado pero resuenan a las muchas que suelen darse en la zona,  entre militantes con distintas concepciones sobre cómo desarrollar el trabajo  social y político. El medio de comunicación atraviesa luego la crisis económica  de 2002, el momento de mayor ausencia del Estado en la vida cotidiana. Tras  el empuje desregulador de los noventa, el Estado uruguayo parecía decir a  sus ciudadanos, ahora con más fuerza, “arréglense como puedan”. Pero esa



		3. Se trata del Parque Tecnológico Industrial del Cerro, creado por iniciativa de la Intendencia de Montevideo, con participación  de trabajadores y 70 pequeñas y medianas empresas, que son las usuarias de la infraestructura. Uno de los locales fue  asignado a La Cotorra.



		4. El Frente Amplio, coalición de múltiples partidos y grupos de izquierda, fue fundado en 1971. En 1990 asumió por primera  vez el Gobierno de Montevideo, en el que ha sido reelecto otras cinco veces (hasta la actualidad). Asumió el gobierno nacional  por primera vez en 2005, renovando su mandato dos veces con las presidencias de Tabaré Vázquez (que fue también el  primer intendente de izquierda en Montevideo en 1990), José Mujica y nuevamente Tabaré Vázquez, actual presidente.
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		ausencia o lejanía también estimuló una gran efervescencia social: muchas  redes de solidaridad se generaron y activaron en medio de la crisis (Cetrulo,  García y Kaplún, 2005; Albistur, 2009). Fue también un factor clave en el cambio  político que llegaría poco después, con el primer gobierno nacional de izquierda  reasumiendo una fuerte intervención estatal en el conjunto de la vida social.



		Aquel momentoinicial colocó a la radio comoprotagonista importante de  la vida local. En ese momento el proceso denominado “la radio estuvo”, fue un  referente para muchas organizaciones y para muchos vecinos que la sintieron  cercana y útil; lo que también acercó mucha gente a la radio, a hacer radio, a  apoyarla, a escucharla. De modo similar a la tradición obrera que pervivió, aquel  período fundacional dejó una marca que no se ha perdido: casi todo el mundo  conoce la radio y la aprecia en El Cerro. Pero la vida del país, el barrio y la radio  cambió mucho.



		La renovada presencia estatal “en el territorio”5 a partir de 2005, renovó la  expectativa de incidencia de las organizaciones locales en las políticas públicas,  como la que se había dado al comienzo del proceso de descentralización en  Montevideo. Pero también pudo debilitar sus potencialidades movilizadoras,  al absorberlas en lógicas institucionalizadas, de “oenegización” y gestión de  proyectos, de mediación y amortiguación en los conflictos sociales (Dagnino,  2004; Kaplún, 2007). El Estado reorganizó tiempos y espacios con los  cronogramas de sus técnicos y las delimitaciones territoriales de sus oficinas.  A esta estatización de lo social se suman factores como el crecimiento del  empleo, el consumo y nuevas modalidades de uso del tiempo libre. En ese  contexto, los militantes sociales fueron cada vez menos y con frecuencia los  mismos en varios ámbitos; también en la radio.



		El grupo gestor de la radio se achicó y disminuyó la presencia de las  organizaciones locales en la programación, que se completó gracias a los  ofrecimientos individuales de vecinos. Se trató y se trata principalmente de  gente con ganas de “hacer radio” y con pocas oportunidades de concretarlas  en el sector comercial. En su mayoría realizan programas musicales, algunos



		5. La expresión abunda en los documentos de política estatal que buscan llevarlas “al territorio”. Territorializar las políticas  parece significar adaptarlas hasta cierto punto a cada lugar y/o vincularlas con actores locales para que las hagan propias  y participen en su gestión.
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		de rock “alternativo”, varios de música tropical6, de fuerte consumo en la zona,  como lo muestra el rating de ciertas radios en las encuestas de audiencia. Hay  algo distinto a las radios comerciales en algunos casos: el rescate de música  que ya no se oye, la oportunidad para grupos del barrio y la búsqueda de músicos  lejanos con poca difusión comercial local. Pero también hay reafirmaciones de  lo que escucha mayoritariamente la gente del barrio en las radios comerciales;  de hecho, algunos conductores explican que hubieran hecho su programa en  una radio comercial, pero les piden un dinero que aquí no.



		Más que una radio que da voz a las organizaciones del barrio, La Cotorra  ha ido construyendo un modelo de gestión sobre la base de “vecinos haciendo  programas”, pasando su música preferida. Este nuevo modelo no parece  visualizarse como tal o al menos como una alternativa totalmente válida para el  núcleo gestor de la radio. Para ellos, la radio está en un momento difícil, en tanto  no logra sostener una programación continua y de calidad, producir información  local, recuperar la audiencia quealgunavezparecehabertenido yque, sin embargo,  no deja de ser cuantitativamente interesante.



		De aquel pasado conserva no solo el reconocimiento del barrio, sino  tambiénsucarácter deorganización ensí misma,inserta enel tejido organizativo  zonal. Como tal, participa en algunas de las instancias de coordinación local  articuladas por el Estado. Tal vez ello contribuye a visualizar en el Estado  también una vía de salida a algunos de los problemas de la radio. El aporte  estatal con dinero, capacitación, apoyo técnico, etc., podría ser la llave que  destrabe la situación, algo que no previó explícitamente la LRC y que aparece  ahora como la reivindicación de algunos radialistas.



		Entretanto, la radio busca conseguir recursos con estrategias comerciales  modestas, en la medida de lo posible, a escala local. En esa modestia tal vez pese  la ambigüedad respecto al dinero, característica de organizaciones militantes para  las que es difícil imaginarse profesionalizando total o parcialmente su trabajo.  Esto podría hacerles perder su carácter originario y generaría conflictos entre  quienes cobran y quienes no. El poco dinero que se consigue se orienta a sostener  la operación básica de la radio.



		6. La música tropical ya tenía una presencia importante en la programación de 2011, que fue sobre la que trabajamos,  pero se acentuó con posterioridad. En Uruguay se da esta denominación a un género que suele tener una rítmica en la  plena caribeña, fusionado con otros ritmos locales y latinoamericanos. Inicialmente se consumió, sobre todo, en sectores  populares y pobres, luego se expandió a otros grupos sociales.
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		Sería interesante pensar qué haría la radio con másrecursos, por ejemplo  si vinieran del Estado. ¿Habría disposición a pagar aspectos como la gestión,  la producción informativa, la conducción de algunos programas centrales que  sirvan de ancla para la audiencia? Algo así implicaría, probablemente, plantearse  una radio diferente, que no es el modelo del pasado “dorado” en los primeros  tiempos, donde abundaban brazos y voces para sostenerla, ni tampoco el de la  radio actual, tal como se desarrolla en la práctica.



		En el discurso del núcleo conductor se mantiene la idea de ser una radio  con una agenda distinta a la de los “grandes medios” (es decir, los medios  comerciales de alcance montevideano o nacional): con temas de la agenda y  perspectiva local. En la práctica, la información local llega espontáneamente  a través de los conductores de programas, que son vecinos del barrio, de los  que llaman y envían mensajes. Pero no hay una organización sistemática  para obtenerla y hacerla comunicable. La “comunidad” aparece entonces  representada a través de la música que a la gente del barrio le gusta oír –  tropical en su mayoría o rock “under” en algunos casos–, algo de la música que  se produce en el barrio y alguna información local.



		En cuanto a la organización interna, las decisiones principales están a  cargo de un grupo pequeño, la comisión que se reúne semanalmente y para la  que no hay otro requisito que estar allí. En ese grupo hay un liderazgo natural  e histórico, el de José Imaz, que los demás identifican como el director de la  radio, aunque afirmen que es “uno más”. La asamblea mensual es un intento de  ampliar la participación a otros, pero no parece tener funciones diferenciadas  de la comisión. Tampoco es claro cómo se integran a la gestión de la radio los  vecinos que producen programas.



		¿Refleja entonces La Cotorra a “la comunidad”, “representa”? En cierto  sentido sí, si por comunidad se entiende a quienes viven en El Cerro. Aunque  con limitaciones, expresa parte de sus gustos musicales y de su vida cotidiana.  Ello puede explicar en parte una audiencia que, siendo modesta, no deja  de ser interesante: 1,6 puntos de rating en El Cerro7 son más de mil oyentes  sintonizados en un mismo momento.



		7. Datos obtenidos de la encuesta de audiencia realizada en la zona en el marco de esta investigación, igual que los que se  mencionan en adelante para las tres radios.
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		Máscompleja es la respuesta si pensamosla comunidad y lo comunitario  como proyecto y a la radio como medio que contribuye a construirlo. Quienes  gestionan y hacen radio hablan de lo comunitario en tanto valoración de lo local,  de lo propio del barrio, abierto a la participación y el diálogo, con valores de  solidaridad y servicio a los otros. A ello puede sumarse, tal vez, el recuerdo del  origen, esa presencia de la radio en el difícil momento de la crisis de 2002 y  cierta identificación política amplia que entronca con la tradición organizativa  de la zona. Algo de todo eso está presente, sin duda, quizás másen la trayectoria  a lo largo del tiempo que en la cotidianidad radial de hoy. Tal vez ello explique  el reconocimiento que la radio mantiene (80% de los vecinos la conocen) y el  alto porcentaje de quienes afirman escucharla “habitualmente” (casi un 20%),  aunque solo lo hagan esporádicamente, como sugiere el rating.



		En tanto organización barrial, la radio se insertó en el entramado de las  políticas públicas territoriales, pero estas no prevén, hasta el momento, apoyos  para radios comunitarias8. Y como el modelo de organización exclusivamente  militante resulta difícil de sostener, los aportes de los vecinos que hacen  programas pasan a ocupar un lugar creciente, aunque no conformen una grilla  clara e identificable para la audiencia, que no llega a recordar el nombre de  ninguno de esos espacios ni a sus conductores9. Por eso quienes participan  en las organizaciones valoran especialmente la radio, y al mismo tiempo, la  escuchan poco. Parecen valorarla por lo que fue y significa en la zona, más  que por su oferta radial concreta actual. En cambio, probablemente, la radio  ganó parte de una audiencia interesada en su selección musical.



		Tanto el acceso a la radio, como el diálogo propiciado por esta con y  entre los vecinos, así como la posibilidad de apropiarse del medio, de participar  en sus decisiones, están abiertos en el caso de La Cotorra. Y parecen haber  sido importantes en diferentes momentos de su trayectoria, aunque hoy sean  más débiles. Quienes participan en organizaciones la siguen teniendo como  un referente útil para difundir sus actividades y hay un conjunto de vecinos  que se han acercado individualmente para hacer programas. La audiencia  cotidiana es pequeña pero interesante y siente la radio como cercana, lo



		8. Aunque han existido algunos apoyos en capacitación y equipamiento desde la Dirección Nacional de Telecomunicaciones  (Dinatel) y el Ministerio de Educación y Cultura (MEC).



		9. A ello puede contribuir el hecho de que los programas van en el día y horario que cada conductor ofrece y puede, sin una  organización clara de la grilla que facilite recordarla.



		Retos y desafíos de los medios comunitarios



		que se expresa en llamadas o mensajes. La comisión y la asamblea son  efectivamente abiertas, aunque cotidianamente sean pocos los que participen,  como en tantas organizaciones hoy.



		La radio tiene algunos canales de retroalimentación tradicionales  (llamadas, mensajes), pero ha visto debilitadas sus posibilidades de  prealimentación10. Los problemas y aspiraciones, los conflictos y los sueños,  las tristezas y alegrías del barrio “entran” a la radio por la vía de los vecinos  que hacen programas y de las organizaciones que la usan como instrumento  de difusión. No parece haber un trabajo sistemático para conocer esas cosas  ni para construir una agenda y una programación a partir de ese conocimiento,  pero hay una percepción de cercanía entre los que hacen programas y los  oyentes.



		La legalización aparece poco valorada en el discurso del grupo gestor de  la radio. Parecen haber quedado en el olvido las épocas de persecución, tal vez  porque habían pasado hacía tiempo cuando la ley llegó. Ellos impulsaron con  mucha fuerza la LRC; sin embargo, estaban en juego principios generales en la  perspectiva de ganar espacios para un proyecto másamplio de democratización  de las comunicaciones. Pero en el fondo y en lo concreto cotidiano, la mejor  época parece haber sido la de la “ilegalidad tranquila”, sin represión, de los  primeros años 200011. La LRC, en cambio, les complicó la vida con exigencias  y trámites. Aquel período inicial coincidió en parte con su fundación y con un  momento de movilización social importante, del cual fueron eco e impulso. Una  época ya casi mítica para la radio, con toda su fuerza instituyente y con los  riesgos de que el pasado se convierta en obstáculo para pensar creativamente  el presente y el futuro.



		10. Se entiende por prealimentación a “esa búsqueda inicial que hacemos entre los destinatarios de nuestros medios de  comunicación para que nuestros mensajes los representen y los reflejen. Por ahí comienza y debe comenzar un proceso de  comunicación educativa” (Kaplún, 2002: 72)



		11. Desde su surgimiento en los años noventa, las radios comunitarias fueron consideradas ilegales, piratas, etc. Y fueron  frecuentemente perseguidas, confiscados sus equipos, detenidos sus integrantes. Durante la presidencia de Jorge Batlle, en  cambio, no se las legalizó, pero tampoco se las persiguió abiertamente. En el primer gobierno de izquierda (2005-2010) se  aprueba la LRC y comienza el proceso de legalización.
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		Corsaria Radio-club: pocos pero organizados



		Villa Colón, surgida en una zona de quintas y viñedos como pueblo-  recreo de fin de semana de familias acomodadas, y Pueblo Ferrocarril, nacido  alrededor de la estación de tren, se conformaron como el barrio Colón de  Montevideo. De sus inicios, aún sobreviven casonas y grandes jardines, pero el  lugar se fue transformando en un emplazamiento de residencias permanentes,  con un importante entorno comercial, a lo largo del siglo XX. En las últimas  décadas se sumaron varios complejos de viviendas populares y asentamientos,  por lo que la zona comprende hoy a más de 40 mil habitantes.



		Eneste contexto heterogéneo surgieron diversas organizaciones en torno  a la sociabilidad, el mejoramiento barrial y las actividades culturales, desde la  tradición de fiestas de la vendimia y corsos vecinales, a los clubes sociales y  deportivos o la policlínica barrial. El entramado social y el tejido organizativo  propiciaron discursos de convivencia y progreso bastante diferentes, por  ejemplo, a los de afirmación clasista y cambio social de la tradición obrera de  El Cerro. Otra puede ser, entonces, la percepción del “deber ser” barrial en este  caso.



		Corsaria FM surge en ese entorno, con la historia previa de otra radio  antecesora, El Quijote, y un origen que está en la base de ambas: la de un grupo  de militantes que participaron en las ocupaciones de los liceos12, a mediados de  los noventa, en las luchas contra la reforma educativa. Seguramente ese origen  dejó huellas importantes entre sus protagonistas, dado el carácter renovador  que tuvieron aquellas movilizaciones en su momento: con formas organizativas  de democracia directa por asambleas y desconfianza de los mecanismos  representativos.



		Ese origen explica una parte importante de la identidad actual de la  radio, de su discurso de cambio social y su apuesta a la organización y la  participación. Y el grupo gestor parece consciente de que este discurso puede  encontrar una receptividad limitada en la zona, pero entiende que, aunque ahora  llegue a pocos, la apuesta vale la pena a largo plazo.



		12. Escuelas secundarias. En esos años el gobierno de Julio María Sanguinetti, en su segunda presidencia (1995-2000),  impulsa una reforma educativa dirigida por Germán Rama, resistida por gremios docentes y estudiantiles.



		Retos y desafíos de los medios comunitarios



		Al mismotiempo, el barrio cuentaconuntípico club social y deportivo, que  tiene un grupo de socios y una estructura edilicia interesante, especialmente por  su cancha techada que permite realizar espectáculos. Se trata del Club Libertad-  Colón, el cual estuvo al borde del derrumbe y la desaparición; pero resurgio  gracias a quienes se hicieron cargo de insertarlo en el tejido organizativo de la  zona.



		La radio y el club constituyen hoy una sola entidad: las reuniones de  la comisión discuten sobre ambos temas y comparten recursos. El uso de la  cancha para actividades de centros educativos y los micrófonos abiertos a  distintas organizaciones y actividades locales –transmisiones de carnaval,  campeonatos deportivos– le permite al club-radio establecer vínculos  importantes con la zona. La radio valora esos vínculos porque es gente que se  organiza para algo, trascendiendo lo individual, pese a que no tenga un proyecto  de cambio social de más aliento. Y la gente de las organizaciones valora a la  radio-club, que le abre sus puertas a pesar de que pocos la escuchen.



		Aunque el ambiente del club y de la radio pueden no ser atractivos para  todos, dado el precario estado de las instalaciones, con paredes sin revocar y  muebles de descarte; o por la pequeña cabina radial al final de una larga escalera  al aire libre. Libertad-Colón, sin embargo, atrae a gente que se siente cómoda en  ese ambiente, como el feriante que realiza un programa en la propia feria.



		Tal vez la “estética pobre” sea una opción, cultural o ideológica. En todo  caso también aquí los recursos son escasos, todo es “a pulmón” y militancia.  Los aportes de los socios son pequeños y es difícil mantenerse. Una tormenta  que daña el techo de la cancha o la antena de la radio resultan golpes duros  para el grupo, que lleva mucho tiempo remontar.



		Al colectivo se han sumado pequeños comerciantes, trabajadores  informales, estudiantes. También aquí hay un liderazgo claro, el de Nicolás  Scarón, que viene del grupo fundacional originado en la militancia estudiantil.  Carismático en lo personal y en lo radial, maneja con soltura y encanto el  lenguaje radiofónico y genera buenos vínculos con las organizaciones de la  zona. Su voz y su palabra ocupan espacios importantes en la radio, incluido el  programa ancla, “Ladran Sancho”, un noticiero diario de tres horas.
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		Hay varios programas diarios que le dan regularidad a la grilla, aunque  no puede asegurarse la continuidad de todos ellos. La música tiene también un  lugar importante, es bastante variada, con la exclusión explícita de la cumbia  villera13. La información local importa y tiene lugar, pero también la información  general analizada desde la perspectiva ideológica del grupo gestor de la radio.



		¿Representa Corsaria a su “comunidad”? Puede decirse que en parte  sí, en tanto su propia definición de comunidad y de lo comunitario tiene que  ver con las organizaciones y el organizarse. Claro que esto abarca un número  pequeño de personas que, por otra parte, la escuchan poco. ¿Contribuye  Corsaria a construir comunidad? En cierto sentido esa es su finalidad principal  explícita, entendida como promoción de procesos organizativos y proyecto de  transformación social, aunque este discurso resulte lejano a muchos habitantes  de la zona. El imaginario de comunidad de quienes hacen Corsaria FM es  amplio como horizonte y pequeño en el contexto local y concreto en el que  está inserto. La comunidad imaginada a la que se dirigen –la gente organizada  u organizándose– no es la de “los vecinos de Colón” en sentido amplio, y la  encuesta de audiencia lo confirma.



		Hay un número importante de organizaciones de la zona que tienen  acceso a la radio, lo que propicia un diálogo con y sobre ellas. La radio puede  resultar menos accesible y dialógica para quienes no participan en alguna  organización. El grupo gestor está abierto a otros, pero su propuesta socio-  política acota las posibilidades de apropiación de la radio por parte de otras  agrupaciones organizaciones o vecinos. El barrio entra a la radio a través  de la agenda que algunos de los programas construyen, pero el tratamiento  pedagógico y político de esa agenda por parte del grupo gestor no se dirige al  conjunto del barrio, sino solo a una parte del mismo.



		Aunque la presencia del Estado es importante en el tejido organizativo  de la zona (Centro Comunal, Socat14), un vínculo privilegiado con el grupo gestor  de la radio parece improbable debido a su concepción social y política. Merece



		13. Un subgénero de música tropical caracterizado, entre otras cosas, por letras que aluden a un mundo de pobreza,  delincuencia, drogas ilegales, sexualidad explícita. Muchos de los propios músicos provienen de ese mundo, al menos en su  versión inicial argentina.



		14. El Centro Comunal Zonal es un servicio descentralizado de la Intendencia de Montevideo, que incluye elementos de  participación ciudadana. Los Servicios de Orientación, Consulta y Articulación Territorial (Socat) pertenecen al Ministerio de  Desarrollo Social, articulan sus políticas en la zona en que trabajan y estimulan la organización social local.



		Retos y desafíos de los medios comunitarios



		ser citado el caso de Corsaria que formaba parte de ECOS, la coordinadora  de radios comunitarias que inicialmente se opuso a la aprobación de la LRC,  debido a una injerencia estatal injustificada en la libertad de expresión. Pese  a esta disrupción inicial, se presentaron luego al registro, fueron legalizados y  han participado de la implementación de la ley, vigilando que la misma no las  perjudique aún más. Corsaria estuvo entre las radios que no querían presentarse  al censo, pero lo hicieron al quedar en minoría en la coordinadora.



		El Chasque: pueblo chico, ¿comunidad grande?



		La palabra “comunidad” impregna la vida cotidiana de Cerro Pelado,  pequeño poblado en el Departamento de Rivera, al norte de Uruguay, cerca de  la frontera con Brasil. La radio, el liceo del que ella surgió y su poblado son  nombrados como comunidad o comunitario y no es que el término sea habitual  en nuestro medio rural, como sucede en otros países latinoamericanos.



		Se trata de una historia de medio siglo, muy ligada al impulso de su líder  fundacional, Tomás Berrutti, fallecido en 2014, y de muchos a los que animó  desde su llegada a la zona, a comienzos de los años sesenta. Vinculado a la  Iglesia Católica Renovada y con vocación social, Berrutti fue el fundador del  grupo El Fogón, que buscaba mejorar las condiciones de vida de los rancheríos  paupérrimos de la zona y es parte del origen de la Sociedad de Fomento, con su  galpón que es eje de la vida del pueblo hasta hoy (Gatti, 2014).



		El surgimiento del Movimiento de Erradicación de la Vivienda Insalubre  Rural (Mevir) a fines de los años sesenta, con su sistema que combina apoyo  estatal y privado con autoconstrucción, vino muy bien a esta iniciativa. Las  primeras once casas establecieron en 1980 la base del poblado actual, a las  que se agregaron poco más de cincuenta entre mediados de los noventa y  comienzos de este siglo. Sus doscientos habitantes son asalariados rurales,  pequeños productores (ganaderos, apícolas), funcionarios públicos (del liceo, la  escuela, la policlínica, la policía), pequeños comerciantes y sus familias.



		A fines de los años ochenta, un episodio mítico marcó a fuego esta  historia comunitaria: la cooperativa a nombre de la cual estaban los terrenos  quebró y todos se movilizaron a Rivera, para imponer sus condiciones en el
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		remate para recuperar el predio. Poco después se crea el liceo rural comunitario,  con su hogar estudiantil que permitió y permite a los adolescentes que vienen  de lejos quedarse durante la semana. Esto justifica también que la zona de  referencia de la radio no se limite a Cerro Pelado, sino que llegue a una amplia  área que incluye pequeños poblados y toda la zona rural, donde viven alrededor  de tres mil personas.



		El término “comunitario” para los pobladores de Cerro Pelado refiere  autogestión, trabajo compartido, cooperativo, solidaridad y apoyo mutuo.  Incluye proyectos productivos comunes y una intensa vida social y cultural. No  han dejado de aprovechar lo que el Estado puede ofrecer, pero destacan lo que  hanpodido conseguir por sí mismos. Son, a su vez, muyapreciados por múltiples  donantes, desde fundaciones hasta embajadas, que encuentran allí algo muy  cercano al ideal de comunidad y comunitario que imaginan, sobre el cual quizás  se construyeron y construyen ambos conceptos. Por la misma razón, han sido  objeto de homenajes y notas en medios nacionales y extranjeros. Todo esto  realimenta el círculo virtuoso, ya que la comunidad se fortalece con más apoyos  externos, en el doble sentido de mejoras concretas en la vida de la gente y en el  reforzamiento del valor simbólico de lo comunitario.



		Tanto el Mevir como el cooperativismo rural suelen implicar, por un lado,  una idea de “unión de todos”, más allá de clases sociales, desde el estanciero al  peón, el productor grande o el chico. Y, al mismo tiempo, han sido germinadores  de experiencias solidarias y autogestionarias. Sin renegar del pacto interclasista  rural, este segundo componente parece haber tenido una especial fuerza en el  caso de Cerro Pelado. La deuda con el pasado que empuja a lo común está  al día aquí, no es algo perdido, que recuperar, sino más bien que mantener y  acrecentar.



		La radio surgió por iniciativa del director y fundador del liceo, Pedro Riera,  otro de los personajes clave en esta historia comunitaria. En la actualidad,  el liceo trabaja con una metodología que involucra a los estudiantes en las  múltiples tareas comunes, donde la radio es una más de ellas. Cuando Riera  falleció, la dirección de la radio fue asumida por Julio Correa, un docente con  capacidad y vocación radial, que ha asegurado la continuidad aunque el grupo  de estudiantes radialistas se renueve cada año.



		Retos y desafíos de los medios comunitarios



		Este rol de dirección y liderazgo, que organiza el trabajo de todos, ha  resultado clave e insustituible por la rotación inevitable de los estudiantes  a medida que van egresando. Su papel ha sido múltiple y ha incluido un  componente clave de formación de los jóvenes radialistas. La continuidad del  proyecto se ha facilitado porque esta tarea se incorporó al trabajo docente  y porque en 2014 el proyecto comunicacional fue añadido al currículum de  los liceos en la modalidad de Actividades Adaptadas al Medio que prevé el  régimen actual de Enseñanza Secundaria, subrayando el papel formativo de la  experiencia (que los estudiantes disfrutan notoriamente). Algunos proyectos  por los que han obtenido diversos financiamientos permiten remunerar parte  de su trabajo.



		La radio se sostiene en el conjunto del poblado: funciona en el  emblemático galpón de la Sociedad de Fomento y todos la sienten propia. Quien  tiene algo que cree importante para comunicar, lo remite a la radio porque sabe  que es un medio seguro de comunicación.



		Hay otro círculo virtuoso que se realimenta: casi el 80% de los pobladores  del área grande que aspiran a cubrir conoce a la radio y un tercio la escucha  habitualmente. Es real que no tienen una gran competencia local, pero hay un  par de radios del departamento y algunas brasileñas que pueden oírse en la  zona. Probablemente El Chasque sea la radio comunitaria uruguaya con mayor  sintonía en su área de cobertura y cuenta con más de 4 mil seguidores en su  activa página de Facebook, a la fecha de publicación de esta investigación.



		Igual que el resto de la experiencia de Cerro Pelado, El Chasque ha  conseguido varios apoyos y estímulos (difusión, homenajes); también parece  responder al modelo ideal de radio comunitaria, o al menos a uno de los modelos  posibles que construyeron los imaginarios sobre el sector. El Estado no es ni  mucho menos el único que apoya la experiencia, pero no deja de ser importante,  desde el hecho constitutivo de surgir del liceo público.



		La programación es modesta: de lunes a viernes, de 9:00 a 15:00, solo  durante el año lectivo porque es el que depende de los estudiantes. Tiene una  estructura sencilla y recordable, con programas diarios de una hora (revistas,  informativo local, espacios de música folclórica) y algunos semanales, como
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		la policlínica sobre salud. En las encuestas de audiencia que realizamos, El  Chasque es el único caso en que los oyentes identifican y recuerdan por su  nombre algunos programas, entre los que se destaca Bagualidad Extrema, que  aborda las tradiciones rurales con irreverente humor adolescente. La emisión  diaria del informativo del Canal 10 montevideano resulta, en este espacio  fronterizo, un aporte más valorado del que podría imaginarse a primera oída.



		¿Representa El Chasque a su comunidad? Sin duda, pero de un modo  particular, principalmente desde la mirada adolescente. Esto probablemente le  da una vitalidad poco frecuente en las radios comunitarias (y en la radio en  general), estimulada por el director y la buena receptividad de los oyentes. La  retroalimentación es cotidiana y la prealimentación casi “natural”, espontánea:  los radialistas conocen a todos los vecinos, y todos los conocen a ellos. La  agenda del poblado entra en la radio y la radio es parte de esa agenda.



		¿Contribuye El Chasque a construir comunidad? En este caso, más  que a construir comunidad como proyecto, contribuye a reafirmar y recrear  cotidianamente una comunidad que se siente (y se nombra) como tal. En  ese sentido, también es el único de los tres casos analizados en que puede  representar a su comunidad, al menos en el acotado espacio de Cerro Pelado.



		Distinto es pensarla para el conjunto de la zona a la que quiera llegar  y, en buena medida, llega. Para esa zona más amplia la radio puede ser más  bien una propagandista de lo comunitario y de la experiencia comunitaria de  Cerro Pelado. Tal vez también cumpla un papel de estímulo concreto a que  ese ejemplo sea imitado, pero no se tiene evidencia de ello a partir de esta  investigación.



		Estos dos niveles, el del “barrio” chico y el de la zona amplia, resultan  comparables, en este sentido, con los casos anteriores: los (poquitos)  pobladores de Cerro Pelado quieren, a través de la radio, decir algo al resto  de la zona. Aunque los que hacen y deciden en la radio son aún menos, todos  los integrantes de la pequeña comunidad la sienten propia: es “su radio”. Los  que la hacen disfrutan haciéndola y todos disfrutan escuchándola. El éxito de  audiencia en el resto de la zona posiblemente tiene otros componentes: ofrecen  un servicio casi único en cuanto a información local y difusión cultural, y lo
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		hacen combinando el encanto adolescente con el esfuerzo por garantizar la  calidad radial que sostiene el director de la radio.



		Para todos, los del “barrio” chico y los del grande, el acceso a la radio  está asegurado así como el diálogo con y entre las organizaciones locales.  La apropiación es alta para los del poblado sede, pero más simbólica que  organizativa: las decisiones sobre la radio son tomadas por el director y los  estudiantes, pero todos sienten la radio como propia y la defenderían si llegara  a ser necesario, como pelearon por su tierra a fines de los años ochenta. Por  eso, aunque la radio nació legalizada, valoran esa legalidad, porque les asegura  que no la perderán, como estuvieron a punto de perder su tierra una vez. La radio  también es valiosa como servicio a la “comunidad” para el resto de la zona de  cobertura, pero no necesariamente algo propio ni de lo que deseen apropiarse,  en el sentido de participar en las decisiones.



		Barrio grande, ¿comunidad débil?



		Por oposición, se podría ver el caso aparentemente ideal de El Chasque  en contraste con los dos anteriores. Pero esto no tendría sentido ni sería justo,  en tanto el contexto de las tres experiencias es demasiado diferente.



		En primer lugar, los números importan. En la ciudad grande, en el barrio  grande incluso, donde vive diez veces más gente que en todo el entorno de  Cerro Pelado y doscientas veces más que en aquel poblado, lo “comunitario”, si  alguna vez existió, se diluye. Y sobre todo, no se nombra ni se vive como tal en  la vida cotidiana de los habitantes de esos territorios. Construirlo es, tal vez, el  intento de muchos proyectos sociales y políticos, desde movimientos y partidos  a las políticas sociales territorializadas o la descentralización participativa.  Pero la base sociocultural de esos proyectos tiene debilidades. Claro que hay  muchos antecedentes en que apoyarse, movimientos, grupos y organizaciones  que construyeron un entramado social importante, aunque con proyectos muy  diversos, desde la reivindicación de corto plazo a la transformación social  general. Se han debilitado, a veces por el paradójico efecto de políticas públicas  que buscan fortalecerlas. Otros tal vez están emergiendo sin que exista ahora  la capacidad de advertirlo o potenciarlo. Cada experiencia radial hace su lectura  y se afirma en su realidad local.
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		También difieren los proyectos radiales en tanto “comunitarios”.  El Chasque procura ser congruente con el “espíritu comunitario” de su  pequeño poblado y lo logra con una innovación refrescante: los adolescentes  actualizándolo. Desde allí busca expandir su influencia, radial y comunitaria, a  una zona más amplia, ofreciendo un servicio concreto informativo y cultural.



		Corsaria cuestiona al barrio con su propuesta política, llamando a  organizarse para cambiar el país y el mundo. Al mismo tiempo se inserta en su  tejido organizacional a través del club. La estrategia rinde poco en términos  cuantitativos de audiencia, pese a que eso no parece relevante para su apuesta  a largo plazo. Sin embargo, mantener la radio al aire y con calidad técnica y  comunicacional adecuada está siempre en riesgo por la escasez de recursos  que, por otro lado, parece ser la idea constitutiva del proyecto, orgulloso de su  pobreza.



		La Cotorra generó una “marca” reconocida en el barrio en un momento  especial de activación del tejido social, que tiene una larga tradición previa con  perspectiva transformadora. Pero hoy encuentra más dificultad para afirmarse,  ante el debilitamiento de ese tejido y desdibujamiento de aquella tradición.  Ha encontrado una salida a través de la incorporación de vecinos que hacen  programas sin referencia organizativa específica. Esto asegura cercanía, pero  no conforma por completo al equipo gestor ni asegura una sintonía efectiva  de su audiencia potencial. El apoyo estatal sería la llave para desbloquear esta  situación, pero habría que precisar en qué se volcaría ese eventual aporte.



		Desde la perspectiva de la política pública, el uso de una parte del  espectro radioeléctrico por cada uno de estos proyectos puede ser discutible,  tanto como los usos por parte del sector privado y el público, a veces con  audiencias iguales o menores en relación al territorio que cubren. También,  puede ser discutible el apoyo estatal reclamado por algunos y seguramente  rechazado por otros en caso de poder concretarse. Una apuesta válida puede  orientar este aporte a la profesionalización parcial de la gestión y la producción,  con características adecuadas al sector y a cada experiencia concreta. Porque  no hay una forma única de vincular radio comunitaria y comunidad, en tanto hay  comunidades –existentes, potenciales o deseadas– muy diversas. Y proyectos  radiales igualmente diversos. El cuadro No. 1 busca sintetizar esa diversidad.



		Retos y desafíos de los medios comunitarios  Cuadro No. 1



		Contexto local, proyecto radial y audiencia



		La Cotorra Corsaria El Chasque



		CONTEXTO  LOCAL



		Historia, tradición  Sociocultural  Organización  PROYECTO



		RADIAL  Pedagógico-



		político  Contenidos



		Gestión



		Radio-comunidad  Comunidad-radio



		Modelo  comunicacional



		Radio-Estado  AUDIENCIA (%)  Reconocimiento  Cobertura  Rating



		Obrera-sindical



		Memoria obrera / capas  medias y pobreza



		Tejido tradicional  persistente, debilitado/



		estatizado



		Hablar de lo nuestro, lo  local, “lo alternativo”, lo  que no dicen los grandes  medios



		Música / información  local (escasa)



		Comisión-Asamblea /  vecinos-programas



		Representada por  vecinos-programas,  instrumento de difusión  de organizaciones



		Acceso / diálogo.  Pre/retroalimentación no



		sistemática  Expectativa de apoyo



		82



		19,7  1,6



		Semirural, cultural-  recreativo



		Convivencia-progreso



		/ capas altas-medias  y pobreza



		Tejido tradicional  persistente debilitado/



		estatizado  Organizar para el cambio



		social



		Información local, análisis  con perspectiva política  organizativa, música



		Radio-club



		Club-radio, comunidad  representada +



		imaginada/deseada



		Acceso / diálogo.  Baja retroalimentación,  pre alimentación +  pedagogía política



		Distancia  28



		6,2



		0,4



		Comunidad rural  autogestionaria



		Pequeños productores,  asalariados rurales,



		servicios



		Comunidad rural  autogestionaria



		Servir, fortalecer  la comunidad / lo



		comunitario
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Resumen

Tras el proceso de legalizacion iniciado en 2008, las radios comunitarias
uruguayas entraron en una etapa nueva, en la que su problema principal
fue el modo en que sostenian su programacion y consolidaban ~o no- los
vinculos con sus comunidades de referencia. Una investigacin realizada en
este nuevo contexto regulatorio muestra las formas diversas en que las radios
encararon y encaran estos desafios, en contextos sociales y con proyectos
comunicacionales también diversos.

Palabras claves: radios comunitarias, Uruguay, comunidades, legislacion,
comunicacién

Abstract

After the legalization process started in 2008, uruguayan community radios
entered a new stage, in which its main problem was the way they maintained their
programming and consolidated ~or not~ the links with their communities. A research
carried out in this new regulatory context shows the different ways in which radios
face these challenges, n different social contexts and with different communication
projects

Keywords: community radios, Uruguay, community, law, communication.
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